ONDE TODOS SAO LIVRES

Com suas maos nos bolsos, com o cabelo caido sobre
seus olhos (como era seu costume), com um leve assobio nos
labios, que era seu cartao de visita e seu grito de guerra (pelo
qual ganhou o apelido de “O assobiador e seu cachorro”),
cocando um joelho no outro e fazendo riscos no chao com a
sola de sua alpargata e ainda com um leve tremor nos
cotovelos (era uma manha bem fria), Jodozao nao perdia uma
palavra da conversa.

“Vieram todos os jogadores da primeira”, dizia o Benito.
“Chegaram em Onibus e estao no Clube dos Defensores”.
“Veio o melhor do time. Vieram com todo o equipamento
novo: camisetas, botas e meias”.

“Eu vi duas bolas novinhas em folha”, acrescentou José
Castro, um rapazinho fraco, de olhar indeciso que, desde que
fizera o servico militar, era chamado agora de Castro José,
conforme o costume do quartel.

O grupo de homens e rapazes conversava a porta do
“Hotel Plaza”, por onde passam os onibus que vao a Buenos
Aires. Eles estavam falando a respeito do Boca Juniors, a
famosa equipe da primeira divisdo que tinha chegado a
Balizas para disputar um jogo contra um combinado local.

Joaozao estava deslumbrado com o que via. Para os
jogadores de futebol de Buenos Aires eram fabulosos, eram
homens inacessiveis, homens lendarios. Nunca tinha
pensado que um dia pudesse vé-los pessoalmente, toca-los e
falar com eles.

Agora que o Benito e Castro José os tinham visto bem de
perto, que tinham ouvido suas vozes e tinham até mesmo
conversado com alguns deles, sentia uma espécie de
admiracao misturada com inveja.

Ele era um apaixonado pelo esporte, como milhares de
rapazes e adultos no pais. Mas seu conhecimento a respeito
dos jogadores o tinha conseguido através do radio, da



televisao e pela leitura dos jornais. Nunca tinha visto
pessoalmente um jogador da primeira divisdo. Agora que o
Boca Juniors (e que timao estel) ia jogar no domingo em
Balizas estava pensando que tinha chegado a oportunidade
de sua vida.

Um desejo intenso, louco, de ir até Balizas, encontrar o
Clube dos Defensores e ver e cumprimentar os jogadores
Marante, Soda, Lazzatti, Varela e outros craques da bola ia
tomando conta do seu coracao com uma forca irresistivel,
propria das grandes paixoes juvenis.

Sem dizer nada, sem chamar a atencao de ninguém, saiu
do grupo, que continuou conversando a frente do Hotel. Este
pomposo nome “Hotel Plaza” era dado a um simples ponto
onde os Onibus faziam parada de dez minutos. Mas as
pessoas simples e rudes do local assim o chamavam e
ninguém reclamava.
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Joaozao era um rapazinho de catorze anos, mas muito
simples e sem juizo e parecia ter apenas oito anos. No
entanto, era forte de corpo e gostava muito de andar. Nasceu
e cresceu no interior, na roca, onde os campos e estradas
convidam a andar. Gostava de correr o dia todo atras de
animais.

Ficou na historia a viagem que fez quando, tendo ferido
um passaro na asa com uma pedada que atirara, andou o dia
inteiro, afastando-se quarenta quilometros de sua casa. So6
conseguiu pega-lo a noite e, para voltar para casa, muito
ajudou a carona que um caminhoneiro lhe deu, deixando-o
em sua casa quando o dia ja estava escuro. Aquele dia viveu
uma verdadeira aventura, passando por caminhos
desconhecidos e por atoleiros, atras do passaro ferido.

Seus pais eram simples chacareiros, que viviam
amarrados a terra o ano inteiro. Seus irmaos mais velhos
ajudavam os pais no cultivo da pouca terra que tinham e os
outros tinham-se esparramado por todo canto a procura de



trabalho. Um deles, o Fabiano, tinha atravessado o rio e
agora estava no Uruguai, trabalhando numa fazenda.

As vezes passava o dia inteiro no “Hotel Plaza” para ver os
onibus que iam a Buenos Aires ou que vinham de 1a; este era
também o ponto de encontro de uma vintena de outros
desocupados como ele. Numa destas oportunidades é que os
tinha escutado a respeito da visita do Boca Juniors a cidade
vizinha de Balizas, como comecou a nossa historia.

Joaozao foi para sua casa, assobiando como
habitualmente e com sua cabeca vazia, cheia s6 de uma
ideia: ver os jogadores do Boca Juniors. Ele nao tinha
dinheiro para viajar e nem podia pedir dinheiro a seus pais.
Havia s6 uma possibilidade: ir a pé, sozinho, até o Clube dos
Defensores e ali ver todos os jogadores de uma vez.

Com a sua simplicidade, nao demorou muito tempo para
convencer-se de que se tratava de um excelente plano. Iria
sozinho, saindo bem cedo de casa, chegaria a Balizas, veria
os jogadores, os cumprimentaria e voltaria para casa, todo
orgulhoso. Depois contaria a seus pais € a seus irmaos sua
proeza, pois geralmente nao o tinham em muita conta.

Ele era muito sensivel a zombarias e a contrariedades.
Chorava diante da menor dificuldade que lhe surgisse. Era
uma verdadeira crianca e muito sensivel; por ser assim, a
vida nao era muito facil para ele.

Na escola, seus companheiros cacoavam dele e o
perseguiam; em casa, era gozado todo santo dia; seu pai
tinha pouca paciéncia com ele e costumava castiga-lo por
qualquer coisa que fizesse; no grupo dos companheiros do
Hotel Plaza era vitima de zombarias cruéis como fazer-lhe
beber querosene, ou agarrar uma moeda bem quente no ar,
ou por-lhe uma cobra viva no pescoco.

Uma vez, o deixaram bébado com cerveja e o pobre
Joaozao tinha voltado para casa todo sujo e com péssima
aparéncia. Tinham-lhe ensinado a fumar e agora o rapaz nao
podia deixar este vicio.

Joaozao estava certo que um dia as coisas seriam
diferentes para ele, pois deixaria de ser o palhaco de todos



para merecer a consideracdo e o respeito devidos a um
homem.

Aquela noite foi deitar-se sonhando com muitas coisas.
Entre elas, sonhou que Jesus Cristo aproximava-se dele no
caminho para Balizas e andava com ele durante um trecho e
lhe dizia: “Joaozao, se vocé andar ao Meu lado, tudo ira bem
para vocé”. Joaozao tinha acordado e sorria para o Senhor
Jesus.

Alguma coisa ele sabia a respeito de Jesus Cristo e da
Biblia. Os pais de Joaozao eram crentes e havia uma Biblia
em casa. De vez em quando os visitava um pregador e havia
uma reuniao em sua casa, quando eram lidas passagens da
Biblia e era feita oracao.

Todos os colonos da regidao eram crentes e praticavam
algo de sua religiao desta maneira. A boa semente estava
sendo semeada insensivelmente no coracdo de muita gente.
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Joaozao acordou bem cedo, antes mesmo que o sol
aparecesse, e saiu fora de casa. Era uma manha de maio, fria
e cheia de nuvens. Seria um milagre se nao chovesse nesse
dia. Todo dia 25 de maio costuma chover na Argentina, talvez
para fazer mais vivida a lembranca da revolucao triunfante e
do primeiro governo patrio.

Comecou a andar rapidamente, enfiado num paleto
grosso, herdado do irmao que tinha ido ao Uruguai, e com
uma calca de brim que lhe chegava a metade da perna. As
alpargatas desfiadas nas pontas pisavam terra branca, imida
e fria.

A mente de Joaozao estava ocupada apenas com uma
coisa: ver os jogadores do Boca Juniors, seus idolos. Quando
ja fazia meia hora que estava andando, saiu o sol, o famoso
“sol do vinte e cinco”, por entre nuvens escuras e
avermelhadas.

O frio o fez tremer e estava com fome. Pensou que, se
encontrasse alguma casa pelo caminho, poderia pedir café.



Ao longe viu uma mansao cercada por um muro branco.
Quando se aproximou dela sofreu a primeira desilusao do dia
Um tremendo cartaz branco com letras vermelhas dizia:

E PROIBIDO ENTRAR
Propriedade particular
Cuidado com os cachorros

Como que para reafirmar a adverténcia do cartaz, um
grupo de cachorros daneses apareceu junto ao portao, latindo
como demonios. Joaozao deu um pulo e prosseguiu seu
caminho.

La pelas dez horas da manha, o sol tinha conseguido
desembaracar-se das nuvens e brilhava no céu azul. O ar
estava morno. Bandos de passaros voavam entre as arvores
do caminho. Ouviam-se os gritos de animais.

Joaozao tirou sua funda e a carregou com uma pedra
especial, escolhida. Ia atingir uma linda pomba que se
apresentava como um excelente alvo quando viu uma placa
em um poste. Aproximou-se para ler e viu:

PROPRIEDADE PARTICULAR
E PROIBIDO CACAR

Sem saber o porqué, Jodozao sentiu-se contrariado. A
palavra “proibido”, que via pela segunda vez, o molestava e
entristecia.

Ele, que tinha um espirito livre e que, como toda crianca,
pensa que tudo lhe era permitido no mundo e que tudo € de
todos, achava que aquela palavra antipatica era uma ofensa
para ele, quase um dano ao seu coracao. “Proibido!” O mundo
nao € tao belo e nem a vida tao linda quando ha coisas
proibidas.

Andava pela estrada de terra vermelha. Tirou do bolso
um cigarro amassado e um fosforo. Acendeu o cigarro e deu
sua primeira pitada. A fumaca o fez tossir e irritou seus
olhos, saindo-lhe lagrimas. Joaozao nao era um bom



fumante. Para falar francamente, o cigarro o fazia sofrer,
mas, como acontece com os rapazinhos, queria sentir-se
homem e parecer maior e, por isso, fumava, suportando o
suplicio do vicio repugnante.

Quantos jovens comecam assim a carreira de fumantes e
terminam com seus pulmobes totalmente arruinados,
incapazes para o trabalho!

Sentia-se cansado e com muita fome. Um 6nibus passou
velozmente, fazendo muito barulho e levantando-se pedras.
Joaozao viu um braco sair por uma das janelas e um pacote
branco voar no ar. Caiu perto dele e o abriu. Era um par de
bananas que algum coracdao generoso lhe tinha atirado,
vendo-o tao esfarrapado. Devorou aquelas bananas como
costumam fazer as criancas da roca com a gostosa fruta
proveniente do Brasil.

La pela metade da tarde estava sentindo muito calor.
Quase que tinha esquecido a razao daquela sua caminhada
desde o amanhecer. Estava novamente com fome e com sede.
Ao longe divisou uma casa simples e com bom aspecto. Um
pomar ao lado da casa estava cheio de mexericas. Ao Joaozao
se encheu a boca de agua. A casa estava vazia e solitaria.
Certamente os seus moradores tinham ido a cidade para ver
a festa.

Um cartdao, mal pintado com letras vermelhas e feias,
transmitia a sua mensagem:

E PROIBIDO
TIRAR MEXERICAS

O leitor podera dizer que Joaozao poderia muito bem
pular a cerca, subir a arvore e tirar quantas mexericas
quisesse, fartando-se delas. Mas Joaozao tinha uma virtude:
sabia respeitar o direito dos outros. Naquilo que era licito ou
que parecia licito, Joaozao ia em frente, mas quando
encontrava uma proibicao ficava como que paralisado e nao
era capaz de desobedecer o minimo regulamento.



Uma vez, no Hotel Plaza, onde havia a apresentacao de
um ventriloquo, lhe tinham dito por brincadeira: “Nao deve rir
porque o homem nao gosta” e ele tinha segurado as risadas
durante toda a apresentacdo, enquanto seus companheiros
riram as gargalhadas vendo as brincadeiras do boneco.

Jodozao era assim: um pouco tonto e um pouco bom
demais.

Continuou seu caminho, desorientado e com vontade de
chorar. Queria voltar para sua casa, mas ja tinha ido longe
demais. A cidade para onde ia nao devia estar longe. O sol ja
se punha quando viu as primeiras casas brancas e a avenida
de entrada na cidade, cheia de arvores. Morria de cansaco,
apos ter caminhado uns 55 quilometros.

Foi direto ao centro da cidade, a procura do Clube dos
Defensores. Viu uma casa muito bonita, cheia de janelas
iluminadas e de carros ultimo tipo. Ficou admirado
contemplando as pessoas bem vestidas que passeavam pelo
jardim em frente a casa.

Entdo uma voz azeda lhe disse: “Vamos rapaz, ande. E
PROIBIDO parar por aqui”. Um soldado da policia, com cara
de maus amigos, o estava empurrando.

Joaozao suspirou. Seu cérebro quando estava assustado
ou distraido, demorava em reagir. Talvez por brincadeira o
agente da policia deu-lhe um tapa nas costas e Joaozao saiu
disparado, como um cachorro que € acoitado. Nao suportou
mais e comecou a chorar. Tolda a angustia que suportara
desde aquela manha extravasou naquele momento e Joaozao
chorou como so ele sabia chorar.

As pessoas olhavam para ele com curiosidade e lhe
perguntavam o que lhe acontecia. Mas o menino comecou a
correr pelas ruas da cidade. Esta lhe era desconhecida. Viu
vitrines e mais vitrines, carros, pessoas, luzes, muitos
meninos bem vestidos, bicicletas rapidas. Tudo passava
diante dele e mal podia prestar-lhes atencao, pois sua cabeca
estava girando. Finalmente encontrou uma pracinha e
sentou-se na grama, com as pernas formigando de tanta
canseira. Fechou os olhos e adormeceu. De repente, um



pontapé o fez acordar. Uma voz grossa e mal-humorada lhe
disse> “Nao viu o cartaz?”

E PROIBIDO
PISAR NA GRAMA

As letras escritas em preto sobre um fundo branco foram-
lhe como uma chicotada. O pobre Joaozao levantou-se, saiu
correndo e foi embora. Os acontecimentos do dia que ele
pensava seria bem feliz o sobrecarregavam como um grande
peso. “Tudo esta proibido neste mundo”. Sem saber porque,
os varios cartazes “ESTA PROIBIDO” que durante o dia
tinha encontrado pareciam-lhe uma sentenca dolorosa. Era-
lhe algo triste e desagradavel como um falecimento. Tinha
vontade de chorar novamente.

De repente, abiu desajeitadamente os olhos. Sem
perceber, tinha ido parar precisamente em frente ao Clube
dos Defensores, o alvo de sua viagem. Lembrou-se, entao, que
la dentro deviam estar seus jogadores prediletos, seus herois,
esses nomes magicos que sao o alvo da admiracao e que sao
idolatrados por milhdes de pessoas com seu esporte.

Era um edificio branco, moderno e bonito, adornado com
bandeiras nacionais e com faixas. Ouvia-se fora a musica que
era tocada dentro, além de risadas e conversas alegres.

Joaozao atravessou a rua com seu coracao palpitando.
Afinal de contas, tinha valido a pena sofrer tato na viagem,
pois agora estava diante do Clube.

Ja tinha atravessado o largo portdo de entrada quando
uma placa de bronze ao seu lado o deixou petrificado:

CLUBE DOS DEFENSORES
SOCIAL E ESPORTIVO
E proibida a entrada
a toda pessoa que
nao seja socia do Clube



Esta era demais para Joaozao. Com seu ingénuo coracao
despedacado, afastou-se gemendo. Nem animo para chorar nao tinha
mais. De uma vez tinham sido desfeitos todos os seus sonhos de 48
horas atras. Aquela ultima proibicdo, bem no fim de sua exaustiva
viagem, era demais.
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Lembrou-se que naquela cidade tinha uma tia. Devia
morar no bairro do matadouro. Comecou a procura-la.
Perguntou a um homem que por ali passava onde ficava o
matadouro. O homem tinha uma boa aparéncia, despertando
a confianca de Joaozao.

“Vocé esta perdido?”, lhe perguntou.

“Sim, senhor”, respondeu-lhe o rapazinho. “Nao conheco
a ninguém por aqui e gostaria de encontrar a minha tia”.

”De onde vocé vem?”

“De Baixada Grande. Sai esta manha e vim a pé”.

“E porque vocé veio sozinho?”

Entao Joaozao, que estava desejoso de uma companhia o
dia todo, contou sua historia. Contou tudo direitinho porque,
entre as coisas boas que tinha, uma delas era dizer a
verdade.

O homem sorriu percebendo num instante a ingenuidade
de Joazao.

Pos-lhe uma mao sobre o ombro, paternalmente, e lhe
disse:

“Olhe, eu vou a uma reunidao de crentes. Se quiser
acompanhar-me, venha comigo. Depois comeremos alguma
coisa e depois ajudarei vocé a encontrar sua tia”.

Joaozao concordou. Chegaram a uma casa onde numa
salinha pequena e limpa havia umas quinze pessoas reunidas
para um culto. O homem que tinha encontrado Jodozao e a
quem chamaremos de senhor Luiz Peyronet subiu a um
pequeno estrado e comecou a falar.

Era um ministro evangélico destes que procuram as
almas perdidas para leva-las a Cristo, do mesmo jeito que o
cachorro de ovelhas busca as ovelhas para leva-las ao pastor.



Deus o tinha colocado frente a Joaozao, uma alma ingénua,
doce e perdida, que ja conhecia em sua esséncia a mordida
do mal do mundo. O senhor Luiz falou emocionadamente do
céu. Falou desta grande cidade celestial que Jesus esta
preparando para aqueles que O amam. Uma cidade que tem
portas de pérolas, ruas de ouro e paredes de diamantes; onde
ha frutas estranhas que aquele que come delas sara de toda
enfermidade e nao morre nunca; uma cidade sem nenhum
tipo de mal e, o que € melhor, sem nenhum cartaz que diga:

“E PROIBIDO”

E isto porque na cidade celestial, no pais onde Jesus
reina, todos sao livres, porque Jesus veio trazer a verdadeira
liberdade.

A mensagem simples caiu sobre a alma de Joaozao como
uma suave chuva de primavera. Como Deus o tinha estado
preparando durante o dia todo, nao lhe foi dificil crer no que
o senhor Luiz dizia. E, quando este fez um convite aos
presentes para que aceitassem a Jesus Cristo como Senhor e
Salvador em seus coracoes, ele creu com toda a forca de sua
alma ingénua e naquela noite fez a grande decisao da via de
todo jovem.
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Nesta mesma noite, o senhor Luiz Peyronet ajudou a
Joao Eckerdt (Jodozao) a encontrar a sua tia. Na manha
seguinte., o levou a Baixada Grande, a casa de seus pais,
que, ansiosos, ja tinham avisado a policia, pensando que se
tivesse perdido por entre as montanhas ou que se tivesse
afogado no rio. Ja podemos imaginar como os dois foram bem
recebidos naquele lar.

Ja se passaram uns treze anos. Jodozdo, convertido a
Cristo na noite de 25 de maio, a festa nacional da Argentina,
tem tido outras aventuras lindas. “Mas”, como disse Kipling,
“essa ja € outra historia”.
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