Cristaos, as armas! O clarim vos chama assim,
Pois contra o mal travada a guerra esta.
O nosso Deus dara vitéria certa ao Seus
E triunfante Cristo reinard.
Avante, crentes, que a vitoria
E nossa em Cristo, o Vencedor.
O Capitao ja esta na gloria,
Ele é de todos o Senhor.
Sejamos, pois, fiéis soldados
E, se sofrermos por Jesus,
Seremos cedo recompensados
Por Quem morreu por nés na cruz.
J. L F.

CAPITULO 1

UMA ANTAGONISTA

Ele estava em pé, no meio de um grupo de rapazes da aldeia, com a
loira cabecinha ao sol, que era abrasador, mas o seu cabelo encaracolado
parecia bastante espesso para o proteger do calor e, além disso, ele estava
por demais entretido para sentir qualquer incomodo.

Ele era um rapazinho franzino e de bonitas feicoes. Os seus olhinhos
azuis, que ora brilhavam de animo e ora tomavam um ar pensativo e
saudoso, estavam agora inquietos e cintilantes de excitacdo e todo o seu
corpinho tremia de entusiasmo.

Com a cabeca bem erguida e com a lingua, maos e pés, tudo em
movimento, parecia ter o seu auditorio completamente seguro com a sua
palavra, porque todos os rapazinhos escutavam seu discurso com os olhos e
as bocas abertos.

Com uma mao segurava um grande botao de metal que figurava, por
distincao, no centro do seu pequeno colete e era deste botao que ele falava
aos companheiros.

“Meu pai pos-se a frente e gritou: Vamos, rapazes, vamos salvar a
bandeira! Eles deram um Viva! e foram atras dele. Havia balas, bombas de
artilharia e espadas a fazer tudo em pedacos e o inimigo avancava furioso e
rangendo os dentes! Meu pai puxou da espada e todos fugiram de diante
dele, todos! Ele dava com a espada em cabecas, bracos e pernas; o inimigo
caia como passaros diante dele. Chegou a bandeira e, dando um berro,



enterrou a espada no corpo do soldado inimigo que a tinha levado. O
soldado caiu no chao. Meu pai agarrou na bandeira e olhou em volta. Estava
sozinho! Os outros camaradas tinham fugido. Vocés pensam que ele teve
medo? Nao! Deu um Vival, apanhou a espada e abriu caminho entre o inimi-
go para trazer a bandeira de volta. Todo o caminho ele veio recuando; nao
era dos que voltam as costas para o inimigo. Continuou sempre gritando
Vival até chegar ao seu grupo e, depois, foi apresentar-se ao coronel. Fez a
continéncia e disse: Capitdo morto, meu coronell Aqui esta a bandeiral
Depois caiu morto aos pés do coronel, com o sangue a jorrar do peito por
cima da farda e por cima deste botao! Aquele € que era um soldado!”

“E seu pai s6 tinha um botao na farda?”

A voz que disse estas palavras era desconhecida e os rapazinhos
voltaram-se e deram com os olhos no olhar curioso de uma mocinha resolu-
ta, que se tinha juntado ao grupo sem eles perceberem.

A roupa a moda de marinheiro, inclusive o chapéu que estava muito
bem colocado sobre o seu abundante e solto cabelo preto. Era de rosto re-
dondo, faces rosadas, os seus olhos bem pretos com as sobrancelhas
carregadas. Seu olhar estava fixo em Telmo com um ar de desafio ou de
escarnio.

Ainda que um pouco atrapalhado, a principio, Telmo recobrou o animo.

“Um botao!”, disse ele com firmeza. “Mandaram a jaqueta a mae s6 com
um botao, mas se fosse vocé, (e aqui voltou-se para a intrusa com alguma
arrogancia) que tivesse estado numa batalha tdo sangrenta e tivesse matado
tanto homem, teria quebrado e teria perdido todos os botdoes e nem um teria
ficado, como ficou com meu pai”.

Houve aplauso geral a estas palavras por parte de todas as criancas
presentes, com excecao da pequena que permanecia invencivel.

“Isso que vocé contou é verdade?”, perguntou ela num tom severo.

“E verdade, sim!”, gritaram todos, indignados.

“Pois eu digo que nao acredito nem uma s6 palavra.

E com os labios pregados, virou-lhes as costas e foi-se embora, depois
de semear o6dio e ressentimento naqueles coracoes varonis.

“Quem € ela?”, perguntou Telmo ao atirar-se cansado e exausto pelo
seu discurso a relva para descansar.

Um dos rapazinhos maiores respondeu-lhe:

“Ontem a vi chegar a cidade num carro. Foi a casa do Sola, juntamente
com a mae. Traziam dois fardos, uma mala e uma gaiola com um papagaio.
Eu vi tudo, porque vinha atras do carro e a mulher chamou o Sola de pai.
Por isso eu acho que a atrevida deve ser a neta dele”.

Os rapazes tinham principiado uma calorosa discussao sobre o
assunto, quando se ouviram cinco horas no relogio da torre proxima. Telmo
levantou-se e, cantando sempre, iniciou uma corrida pelos campos até
chegar a sua casa.
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CAPITULO 2

DURO COM DURO
NAO FAZ BOM MURO

Duas criancas decididas, faces coradas e resolutas, se encontraram em
frente uma da outra por cima de um ribeiro na prancha que servia de ponte.

Nao podiam passar uma pela outra, tal era a estreiteza da ponte, mas
nenhuma queria voltar atras.

Foi assim que Telmo se encontrou outra vez com a sua antagonista.
Andando ambos a passar a tarde de sabado entretidos pela beira do ribeiro,
dao de repente, cara a cara um com o outro.

“Vocé deve deixar-me passar primeiro”, disse ela enfaticamente,
“porque sou menina”.

“Rapazes nunca recuam. Muito menos o filho de um soldado! Eu nao
vou voltar as costas ao inimigo; seria uma vergonha para o meu botao se o
fizesse”.

“Olha o botao!”, disse ela num tom de completo escarnio.

As faces de Telmo ficaram como um pimentao, mas nao disse nada.

“Eu cheguei aqui primeiro”, continuou ela.

“E eu passo por aqui ha mais tempo do que vocé? E, afinal de contas,
quem € vocé? Ninguém a conhece aqui”.

“Chamo-me Nina da Rocha, fique sabendo.

Uma princesa nao teria revelado o seu nome com maior altivez. Depois
de uma pausa, ela acrescentou:

“E olhe que hei de passar por aqui antes do que vocé”.

“Nao vai, nao! Daqui € que eu nao saio”.

“Se nao sair, jogo-o ao rio”.

“Entao, tente”.

Houve um siléncio; ambas as criancas se olharam arrogantemente,
ainda que pouco desconfiadas, como que medindo mutuamente suas forcas.



“Os rapazes sempre devem dar a preferéncia as meninas”, disse Nina,
num tom suplicante. “Vocé nao tem educacao!”

“Nem vocé tem educacao! Além disso, vocé usa um boné de menino e
uma roupa de menino”.

“Eu sou filha de um marinheiro e todas as pessoas o podem ver no meu
vestido. Vocé diz que € filho de um soldado e por que ndao anda também
vestido de soldado?”

Telmo estava vendo que estava perdendo terreno e ia ficando mal.
Comecou a dedilhar altivamente no seu botao.

“Eu trago uma coisa que ja esteve numa batalha sangrenta e vocé nao
traz nada disto. Os marinheiros nao prestam para nada na guerra”.

“Eles servem tanto quanto os soldados e, quanto ao seu botao
enferrujado, o que parece € que vocé o achou em algum monte de esterco

“Se vocé nao fosse uma menina, levava ja uma surra!”, vociferou Telmo,
mordendo-se de raiva.

“Puf! Vocé nao tem a metade da forca que eu tenho”.

“Uma menina ter forca! Vocé tem é papo!”

O tom de escarnio com que Telmo disse estas palavras foi demais para
a paciéncia de Nina. Cheia de raiva atirou-se por cima de Telmo, houve uma
bulha e o resultado foi o que se podia esperar: um grande baque, um grito
de Nina e ambos aparecem embaixo na agua.

Felizmente, o ribeiro ndo era fundo e, depois de estrebucharem por
alguns instantes, estavam outra vez em terra, escarmentados pelo
mergulho. Telmo comecou a rir, um pouco envergonhado, mas a Nina
vieram-lhe as lagrimas nos olhos.

“Eu vou dizer a minha mae que vocé queria me afogar”.

“Se vocé é filha de marinheiro, ndo deve ter medo de agua. Os
marinheiros sao como os peixes, que andam sempre no mar”.

“Mas nado andam no fundo do mar!”

“Esta certo, mas andam no mar. E esta chorando! Ja vejo que as filhas
dos marinheiros sao moles. Se vocé fosse filha de um soldado nao chorava”.

“Os marinheiros ainda sdao mais valentes do que os soldados”, disse
Nina, segurando depressa as lagrimas, “e quando andam na guerra correm
mais perigo do que os soldados. O meu pai disse que os soldados nao estao
sujeitos a serem engolidos pela terra, depois de conseguirem a vitoria, como
os marinheiros estdo sujeitos a serem engolidos pelo mar. As vezes, depois
de terem vencido o inimigo, o navio comeca a afundar e eles dao trés Vivas a
Patria e poem-se no convés, de bracos cruzados, e vao indo, indo, indo para
o fundo do mar e nao dao nem um grito”.

"7



.00o0.

CAPITULO 3

PRIMEIRO O ALISTAMENTO

Era domingo de manha. Ao longo de um atalho perfumado com o
aroma das laranjeiras e das madressilvas, que cresciam em profusao de
cada lado, caminhava a mae de Telmo, segurando-o com sua mao junto a si.
Os sinos da igreja da aldeia tinham tocado, chamando ao culto e as pessoas
iam entrando pela velha porta.

A senhora Joana, mae de Telmo, com a sua voz doce e clara, estava
conversando com o pequeno e ele, com seus olhos muito vivos e sempre em
movimento, dando conta dos passaros que pousavam nos silvados e de
qualquer flor que encontrava na estrada, olhava depois atentamente para o
rosto da mae com ar de sonhador, e dizia-lhe:

“A senhora vera, mamae, como hei de ficar bem quieto. Hei de por as
maos nos bolsos e os pés bem juntinhos. Vou fazer de conta que estou
sozinho diante de um batalhao de soldados que vao me fuzilar e vera como
nao parece que tenha bichos carpinteiros. Prometo ser bem comportado”.

Com esta promessa, a senhora Joana entrou mais descansada na
igreja.

Quando Telmo se empoleirou no banco, ao lado de sua mae, comecou a
falar sozinho: "Vinte soldados diante de mim; vinte espingardas carregadas
apontadas para o meu peito. Vou permanecer firme como uma rocha. Vou
pregar os dentes e nao vou pestanejar. La vem o capitao. Vai dizer: Sentido!
Nao mexam os labios! Antes de mais cinco minutos vao me...”

O seu ativo cérebro recebeu naquele momento um choque. Do outro
lado, a olhar de frente para ele, estava Nina, entre a mae e o avd. Ainda
estava vestida a marujo. Como nao tirasse os olhos de Telmo, este nao pode
suportar quieto por mais tempo o seu olhar. Suas maozinhas cheias de
nervos eram um sarilho dentro dos bolsos. Por que ela estaria enfrentando-o
com seu olhar? Bem, ele podia fazer o mesmo... e o fez. Entao, os olhinhos
azuis dela e os olhinhos escuros dele fitaram-se mutuamente, com um ar de
desafio. Por fim, a paciéncia de Telmo esgotou-se, subiu no banco e,
contorcendo suas feicoes, fez-lhe a mais grotesca careta que pode, acom-
panhada de uma figa.



No mesmo instante, ela deitou para fora a sua linguinha vermelha,
audacia que ele nao pode reprimir, e disse bem alto:

“Odeio vocé. E deixa estar!...”

Os olhos de todas as pessoas que estavam nos bancos proximos se
viraram para ele e especialmente os olhos de sua mae, o que o fez ficar
vermelho até a raiz dos cabelos. Até o fim do culto, serviu-lhe de escudo
contra a sua antagonista um livro de hinos, que colocou diante dos olhos
para nao a ver.

Quando a congregacao estava dispersando-se, o pregador, que era um
ancidao de maneiras muito afaveis, dirigiu-se com estas palavras a mae de
Telmo:

“Que sera que aconteceu com seu filho para ele se portar tdo mal hoje
na reuniao?”

“Na verdade, nao sei. Eu contava que ele hoje criasse juizo”.

“Se me der licenca, ele jantara comigo nesta noite. Quero ter uma
conversa com ele”.

As quatro e meia, Telmo estava no portal da elegante casa do pregador,
diante de uma bonita porta com vidros coloridos, por onde passou para o
jardim que havia na parte traseira. Ali foi recebido pelo dono da casa, que o
levou para uma sala.

O sr. Ricardo, que assim se chamava aquele senhor, sempre com um
sorriso nos labios, foi conversando com a crianca e, quando viu que ja nao
estava acanhado, p6s uma Biblia em suas maos e disse-lhe:

“Quero que me leia um versiculo na Primeira Epistola de Joao, no
terceiro capitulo e no versiculo 15. Pode achar vocé mesmo?”

“Sim senhor”. E, depois de folhear o livro com alguma importancia, leu:
"Todo aquele que odeia a seu irmao € assassino".

“Basta. Agora medite nestas palavras por cinco minutos e depois me
dira o que pensa a seu respeito”.

O pequeno curvou sua cabeca envergonhado e conservou-se imovel
durante cinco minutos. Depois, disse timidamente:

“Eu nunca haveria de odiar a um irmao. Até que gostaria de ter um.
Sera o mesmo que odiar uma menina?”

“Certamente. Um irmao quer dizer o nosso proximo e tanto faz ser
homem, mulher ou crianca”.

“Entao eu mereco ser enforcado”.

Havia muito sentimento nas palavras de Telmo. Depois de um curto
siléncio, o dono da casa dirigiu-se ao pequeno réu com estas palavras:

“Quero que me conte toda a historia e diga-me também a quem vocé
disse aquelas palavras hoje na igreja”.

O senhor Ricardo ouviu com toda a atencao, mas, antes que pudesse
fazer qualquer comentario, vieram dizer que o jantar estava na mesa e ele,
tomando o pequeno pela mao, dirigiu-se a sala de jantar.



Um modesto, mas bem preparado jantar ocupou a atencado do nosso
amiguinho por algum tempo. Ele até se perguntava se todos os traquinas
que tinham sido chamados aquela casa tinham sido tdo bem tratados como
ele o estava sendo.

“Agora”, disse o senhor Ricardo, ja perto do fim do jantar, “quero
conversar mais com vocé. O seu pai foi um valente soldado, que morreu
para salvar a bandeira. Vocé quer ser como ele, nao € verdade?”

“Sim, senhor. E o que mais desejo”.

“Hoje vou lhe ensinar qual € a bandeira de nosso Deus. A bandeira de
Deus, o Seu estandarte, € o Amor”.

Telmo escutou com atencao. Depois disse:

“Deus vai querer que eu defenda a Sua bandeira?”

“Se vocé ja se alistou no Seu servico, Ele quer. Vocé ja € um soldado de
Deus?”

“Nao sei”.

“Deus quer que cada um de nos se apresente a Ele, se queremos
alistar-nos no Seu exército. Ja fez isto? Ha uma época na vida em que cada
um deve entregar-se de verdade Aquele que é o nosso Pai e o nosso Criador,
para fazer a Sua vontade. Vocé ja sabe que o Senhor Jesus morreu na cruz
para o salvar?”

“Ja, sim, senhor. Ja creio nisso, porque a minha mae me tem
explicado”.

“Entao, por que € que ainda nao é soldado de Jesus? Estara vocé nas
fileiras do inimigo?”

Telmo tinha as maos cerradas e os seus olhos brilhavam, indicando
uma firma resolucao.

“Vou me alistar ja. Daqui em diante, eu quero ser um soldado do
Senhor”.

“Como vai fazer?”

“Eu nao sei. Faca-me o favor de me dizer”.

“Vocé mesmo € que deve dizé-lo a Deus. Ajoelhe-se em qualquer lugar,
porque Deus esta em todo lugar e, antes de tudo, peca que o Espirito Santo
o guie e que seus pecados sejam perdoados para que 0 seu nome seja
inscrito no Livro da Vida, no céu. Tudo o que vocé pedir podera alcancar, se
pedir em Nome de Jesus, que morreu por vocé€. Depois, diga a Deus que o
aliste e que lhe dé direito a servi-lO agora e por toda a eternidade”.

Telmo ouviu tudo muito calado. Em seguida, com a fronte enrugada,
mostrando viva ansiedade, perguntou:

“Sim, eu quero ser um soldado de Deus, mas com quem é que hei de
batalhar? E com inimigos verdadeiros ou sé fingir?”

“Depois de vocé se alistar, eu lhe mostrarei os inimigos com quem
devera combater. E mostrarei um que € o seu maior inimigo”.



“Agora”, continuou o senhor Ricardo, “ja € hora de voltar para casa.
Mas, antes de sair, quero fazer uma oracao com vocé. Ajoelhemo- nos”.

O sol poente, coado pelos reposteiros da janela, batia nas cas do
pregador e no loiro cabelo do pequeno, quando estavam de joelhos, banhan-
do-os de gloria. Com os olhos fechados e de méaos erguidas, o ministro orou
assim:

“Pai de amor, entrego em Tuas divinas maos mais um cordeirinho.
Guia-o na sua decisao e, se ele entrar no Teu aprisco, serve-Te dele e
abencoa-o por toda a eternidade. Concede-lhe que possa pelejar uma boa
peleja e alcance a coroa da gloria e a vida eterna, por amor de Jesus Cristo.
Amém”.

.00o0.

CAPITULO 4

NO SERVICO ATIVO

“Que € do Telmo? Telmo! Onde esta o Telmo?” Era assim que os
pequenos indagavam na tarde seguinte, ao sairem da escola, mas Telmo nao
aparecia.

“Sera que ficou de castigo?”, perguntou um.

“Talvez. Hoje ele estava muito apatico”.

“Andava, andava”, confirmou outro. “Nao soube a licao de aritmética e
disse que cinco soldados faziam um tostdo. O mestre zangou-se e
perguntou-lhe se a cabeca dele nao servia sendo para pensar em soldados,
entao mandou-o para o fundo da classe. Eu lhe perguntei se tinha
acontecido alguma coisa ao seu botao para estar assim tao distraido e ele
me disse que nao, que estava pensando como se havia de alistar”.

“Ele ha de ir para tambor quando tiver a idade. E eu também?”, disse
um outro.

Telmo nao tinha ficado de castigo. Tinha fugido dos outros para estar
sozinho. Com os pés muito ligeiros, dizia de si para si:



"Vou para o meio do arvoredo, ponho-me junto a uma arvore grande e
ninguém ha de ver-me, nem sequer um coelho. Ficarei muito quieto e farei
de conta que estou na igreja. Nao voltarei sem me alistar".

Depois de entrar no meio do arvoredo e de contemplar por algum
tempo, através das folhas dos carvalhos, o céu azul e sereno da tarde, Telmo
descobruiu-se, caiu de joelhos junto a um velho tronco e, erguendo as maos
e curvando a loira cabecinha até a encostar na arvore, comecou a orar alto,
devagar e com frequentes pausas:

"Oh! Senhor Deus! Aqui estou. Tens estado a minha espera? Eu venho
alistar-me, Senhor! Ja me esqueci do que o senhor Ricardo me ensinou a
dizer, mas peco-Te que me perdoes os meus pecados por amor de Jesus e
que escrevas o meu nome no Livro da Vida, no céu. O meu nome é Telmo
Joaquim Prata. Eu quero ser Teu soldado para todo o sempre. Guarda-me,
sim, Senhor? Nao quero nunca voltar para tras. Ajuda-me a pelejar uma
grande peleja e concede-me que sustente bem o Teu pendédo. Peco-Te
Senhor, que digas a meu pai que eu me alistei esta tarde. O senhor Ricardo
disse-me que tomarias conta de mim. Dou-Te gracas por Jesus ter morrido
por mim e tenho pena de nao me ter alistado mais cedo no Teu exército, mas
eu nao sabia que Jesus me queria. Ajuda-me a ser um bom rapaz, por amor
de Jesus. Amém".

Era uma oracao de crianca, mas foi dita com muita fé e, quando Telmo
se pos em pé, ele tinha certeza de que Deus o tinha aceito. Depois de ter
tomado seu lanche, foi ter com a mae e pediu-lhe que o deixasse ir a casa do
Sr. Ricardo.

“Para que, meu filho?”

“Ele me disse que fosse la. Sera muito tarde? Eu gostaria de ir ainda
hoje”.

A senhora Joana, ao ver a ansiedade do pequeno, disse-lhe:

“Entao va, mas nao se demore”.

Num momento, Teimo apareceu pela segunda vez na casa do ministro.

“Esta pronto, senhor!, exclamou o pequeno, muito esbaforido ao ver o
senhor Ricardo.

“Ah! E vocé, Telmo. Ja se alistou? Gracas a Deus! Agora vocé é um
recruta”.

“Alistei-me esta tarde, explicava Telmo com os olhos radiantes.

“Por toda a vida, nao foi? No servico de Deus ndao ha menor prazo de
servico ativo”.

O senhor Ricardo tinha sido capeldao no exército e eram de seu
conhecimento os termos militares que tanto cativavam o pequeno.

“Sim, senhor, por toda a vida, no servico ativo”.

“Queira Deus que vocé seja sempre fiel, até a morte

Houve uma pausa e, depois, Telmo disse com vivacidade:
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“O senhor prometeu que me diria quem era um dos inimigos com quem
tenho de lutar”.

“Prometi? Qual seria, vocé lembra?”

“O meu maior inimigo”.

“Ah! Ja me lembro. Venha comigo”.

O senhor Ricardo, que até entao estava no jardim, levou a crianca a
sua sala de visitas, mandou-o por-se diante de um grande espelho e ver ali o
seu maior inimigo.

“Mas sou eu mesmo!”, exclamou Telmo muito admirado.

“Pois € isso mesmo. O pequeno Telmo € o seu maior inimigo e, quanto
mais vocé viver, mais vera como esse inimigo € terrivel”.

“Nao entendo, senhor”.

“Sente-se aqui, ao meu lado. Vou explicar-lhe tudo. Se quiser servir ao
Senhor Jesus, vera que existem em vocé dois Telmos: um bom e outro mau.
O mau € o seu inimigo. Vocé me contou que andava de mal com aquela
menina. Ainda esta de mal com ela?”

“Ja esqueci de tudo. Mas... mas nao gosto dela”.

“O mau Telmo é que nao gosta dela, mas o bom Telmo ha de ama-la.
Vocé deve combater contra o mau Telmo e vencé-lo. Jesus o ajudara; sem
Ele nao pode fazer nada”.

“Ja percebo”, disse Telmo pensativo. “Na semana passada, alguns
rapazes me disseram: "Vamos pegar laranjas na chacara do senhor Vis-
conde". Eu queria ir porque gosto de laranjas. Era o mau Telmo que queria.
Mas achei que aquilo era roubar e nao fui. Foi o bom Telmo que nao quis.
Nao foi?”

“E assim mesmo. Olhe, guie-se sempre pelo Capitdo, que é Cristo. O
nosso Oficial € que nos ensina o servico militar. Lembre-se disso: Nunca
deixe o inimigo vencer”.
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CAPITULO 5

PRIMEIRAS VITORIAS



No dia seguinte ao jantar, porque era geralmente a mesa que Telmo
fazia as suas observacoes, ele olhou em volta com ar suplicante e disse:

“Qual € o nome mais feio que se pode dar a um rapaz?”

“A quem € que vocé quer batizar, Telmo?”, perguntou-lhe a avo.

“Nao é para um menino; € para uma rapaz da minha idade”.

“Todos os nomes sao bonitos” acrescentou a mae. “Se a gente gosta de
uma pessoa, 0 nome parece bonito. Eu conheci dois rapazes chamados
Tobias e Eli. No principio, eu nao gostava de seus nomes, mas depois gostei
muito dos pequenos e passei a gostar dos nomes”.

“Eu quero um nome muito mais feio”, explicou Telmo. “Um nome que
represente uma pessoa muito ma”.

“Mas olhe que nao se deve chamar de nomes feios a ninguém”,
observou com suspeita a avo.

Telmo ergueu para ela os seus olhos azuis e disse com solenidade:

“Se eu quero um nome feio € para mim mesmo”.

Depois do jantar, como era dia feriado, Telmo saiu para os campos.
Quando ja ninguém o via, comecou a falar sozinho, como era seu costume.
Dizia: “Negro serve, ou Saopo, ou até Mafarrico. O que eu quero € um nome,
sendao eu nao posso falar para o meu inimigo. Se nao acertar com um,
perguntarei ao pregador. Agora vou procurar Nina. Tenho que fazer as pazes
com ela. Agora a minha bandeira é amor para todos. Ela é ma... Alto! E o
meu inimigo que quer falar. Fora! Nina nado € ma, € muito boa..., pelo menos
sera. Farei de conta que ela € muito boa. Hei de vencer vocé, meu inimigo,
quando vocé disser aquelas coisas.

O monologo de Teimo terminou quando ele avistou Nina, trepando num
salgueiro. Ele deu um assobio, que fez com que ela dissesse, de maneira que
ele ouviu:

“La vem o maldito rapaz do botao! Subir na arvore como eu € que vocé
nao pode, continuou ela, vendo-o mais proximo. “Foi meu pai que me
ensinou e eu posso subir as velas de um navio como qualquer marinheiro.
Esta arvore € o meu navio e se quiser subir aqui tera de comportar-se bem”.

Telmo, em mangas de camisa, subiu a arvore para junto dela e, por
alguns momentos, permaneceram em siléncio. Telmo estava pensando qual
seria a melhor maneira de fazerem as pazes.

“Estamos agora mais perto do céu”, comecou ele. “Os anjos nao gostam
de ver brigas”.

“Eu também nao gosto de brigas”.

Telmo, vendo a conversa bem orientada, tirou do bolso um grande lenco
branco, atou-o cuidadosamente na ponta de uma vara que cortou do
salgueiro e mostrou-o a ela.



“Fui eu que o pintei”, disse ele com orgulho, chamando a atencao dela
para uma palavra que estava escrita no lenco.

“Da para vocé ler?”

“Amor?”, leu ela. “O que quer dizer?”

“E a bandeira que eu tenho de defender pelo meu Capitao. Quer dizer
que tenho de ser amigo de todos e até de vocé”.

“Eu nao preciso que vocé seja meu amigo”, objetou Nina, prontamente.
“Ainda que vocé nao queira, tenho de ser seu amigo. Nunca mais hei de
zangar-me com vocé. Custa-me, mas tenho de dizer-lhe que estou muito
arrependido de nao ter deixado vocé passar primeiro, quando a encontrei
atravessando o ribeiro”.

Os olhinhos de Nina voltaram-se para o seu companheiro e perguntou:

“Vocé esta realmente arrependido?”

“Pense que estou. Pelo menos, parte de mim esta. O meu inimigo nao
esta, mas eu estou”.

“E eu também tenho de ser sua amiga?”

“Seria melhor!”

“E vocé me dara esse botao velho que vocé tem?”

Telmo quase se exaltou ao ouvir esta audacia.

“Dar-lhe o botao de meu pai?”, bradou ele. “Nunca! Nunca! Nuncal!
Antes queria que me matassem, ou que me afogassem, ou que me enforcas-
sem, ou que me fizessem em pedacos! O botdo nunca saira do meu poder!
Ha de ir comigo a cova. Deus me livre de perder o meu botao”.

O tom de Telmo era tao tragico, tdao veemente, que Nina ouviu tudo
muito calada. Depois de mais alguma conversa entre os dois, Nina per-
guntou:

“Quem mandou vocé vir fazer as pazes comigo? Vocé falou de seu
capitao. Quem é€ ele?”

“E o Senhor Jesus Cristo”, respondeu Telmo reverentemente. “A Sua
bandeira € o Amor e eu tenho de amar a todos, quer goste deles, quer nao”.

“Por qué?”

“Porque Ele assim o manda e agora eu sou Seu soldado”.

“Jesus também tem marinheiros?”

“Nao, s6 tem soldados”, respondeu Telmo, com um ar de superioridade.

Nina ia zangando-se com esta exclusao. Tlimo consolou-a, dizendo que
nunca tinha lido na Biblia nada a respeito de marinheiros, mas que havia de
perguntar a sua mae.

“Ja esta na hora de ir para casa”, disse Telmo. “Adeus. Agora somos
amigos, nao somos?”

“Somos, sim”, confirmou ela. “Adeus”.

Telmo, sempre preocupado com a ideia de arranjar um nome para o
seu inimigo, foi para sua casa naquela tarde, mas ia resolvido a pedir um



nome ao senhor Ricardo, na primeira vez que o visse. Logo no dia seguinte,
Telmo o encontrou e lhe disse:

“Pode fazer o favor de me dar um nome para o meu inimigo?”

“Vocé ja teve alguma batalha com ele?”, perguntou o senhor Ricardo.

“A primeira foi ontem. Ja fiz as pazes com Nina. Agora queria que me
desse um nome muito feio para eu chamar ao meu inimigo”.

“Ja lhe mostrei que o nome pelo qual o deve chamar € Telmo”.

“Esse é o meu! E para o bom Telmo”.

“Entao chame-o Ego-ipse que, em latim, quer dizer Eu mesmo”.

“Que nome tao engracado! Muito obrigado. Acho que serve. Vou chamar
sempre o meu inimigo de Ego-ipse”.

Nao muito depois da conversa com o ministro, Telmo estava brincando
pelos campos com alguns companheiros. Era sabado de tarde e o jogo que
mais os entretinha era o que eles chamavam o jogo da guerra, inventado por
Telmo. Tinham-se unido ao grupo algumas meninas das mais arrojadas,
entre as quais estava Nina. Afinal, Telmo disse que ia fazer de espiao e,
ouvindo de Nina que ela queria ir também, separaram-se os dois dos demais
e la partiram até as margens do ribeiro.

“O que vamos fazer?”, perguntou Nina.

“Este jogo é que € bonito! Olhe, a gente faz de conta que cada pessoa
que se encontra € um inimigo. Temos de passar por ela sem sermos vistos.
Abaixamo-nos até o chao ou subimos a uma arvore ou escondemo-nos atras
das arvores. Que pandega!”

“E se nao se vé ninguém?”

“Veremos, sim. Vem muita gente pescar aqui no rio. Vocé vera. Agora
nao se fala mais alto e vamos andar na ponta dos pés. Devemos fazer de
conta que a primeira pessoa que nos enxergar nos matara logo”.

“Mas eles nao nos matam!”

“Nao. E s6 de faz de conta”.

Andaram alguns passos e, de repente, deram com os olhos num
pescador. Era um rapaz muito gordo que estava ali para se entreter, porque
tinha ao lado os restos de uma boa merenda. Estava sentado a sombra de
uma arvore. Tinha a vara de pescar na mao, mas a linha estava fora da
agua. Aproximaram-se e viram que tinha a cabeca encostada a arvore, a
boca muito aberta e estava dormindo.

“Pshiu!”, disse Teimo, muito baixinho, com o dedo indicador da maéao
direita sobre o nariz.

“Se ele acorda estamos perdidos. Vamos passar na ponta dos pés”.

Assim fizeram e nao houve novidades, mas, depois de terem passado,
Telmo parou e comecou a pensar em fazer mal. Voltando-se para Nina, com
os olhos a brilhar de entusiasmo, disse-lhe:



“E se nos prendéssemos aquele rapaz a arvore com a linha de pesca?!
Ele € nosso inimigo, acho que devemos fazé-lo. Vocé fique aqui que eu vou
sozinho”.

Telmo comecou a tarefa e, em breve, o pescador estava preso a arvore
com a linha de sua propria vara. Parecia que estava numa rede. Nina quase
que morria de rir. Entdo o pequeno, com ares de travesso, saltava de
contente por ter realizado aquela obra.

“Vamos fugir”, disse agora Nina. “Olhe que ele € muito mau. Eu o
conheco. Uma vez deu uma pancada num rapaz por ele ter amarrado uma
panela velha ao rabo de um porco do pai”.

Fugiram. Antes, porém, de afastarem-se, Telmo perdeu toda a alegria e
caminhava com os olhos pregados no chao.

“Que ha com vocé?”, perguntou Nina. “Lhe doi alguma coisa?”

“Parece-me que vou ter uma luta com Ego-ipse”.

Nina olhava sem compreender. Ele continuou:

“Aquilo nao € justo. Eu quero, pelo menos o Ego-ipse quer, deixar
aquele rapaz ali preso, mas a minha mae ha de brigar comigo e também me
parece que o meu Capitdo nao gosta daquilo. Tenho de voltar atras e
desamarra-lo”.

“Nao vail!”, gritou Nina. “Olhe que, se ele acorda, vai bater em vocé.
Deixe-o la, que ele podera desamarrar-se”.

Telmo ergueu a cabeca e voltou para tras, seguido de Nina a uma
grande distancia. Resolveu soltar o prisioneiro. Estava quase no fim desta
operacao, quando ele acordou. Desesperado e cheio de raiva, o rapaz pegou
Telmo pelo pescoco e fez com ele como os gatos costumam faz com os ratos.
Depois de bem o abanar, tirou do bolso uma corda e prendeu-o a arvore,
mas de tal forma que o pequeno nem se podia mexer.

Nina, chorando, chegou perto e pediu-lhe que nao judiasse de seu
amiguinho. Ele, ndo querendo ouvir, prendeu-a também e ali ficaram as
duas criancas, banhadas em lagrimas, a sofrer as suas faltas.

Depois de algum tempo, disse Nina e Teimo:

“Vé? Eu nao lhe dizia que deixasse amarrado aquele brutamontes?”

“Ja me passaram as dores. A culpa foi minha e eu ja pedi ao meu
Capitao que me perdoasse”.

“Ficaremos aqui até a noite?”

“Nao. Jesus ha de mandar alguém para nos soltar. Tenho pena de
voce”.

“Telmo, vocé ainda nao me disse se Jesus também aceita marinheiros.
Eu queria pertencer ao seu Capitao, mas nao queria ser soldado”.

“Eu perguntei a minha mae e ela me disse que os marinheiros sao
soldados. Diz que sao soldados do mar. Vocé tem que ser soldado”.

“Eu bem sei que os marinheiros vao a guerra. O meu avo me disse que
ainda ontem no porto havia um navio novo chamado Adamastor, para os



marinheiros irem a guerra nele. Eu nunca queria ser soldado. Gosto mais
dos marinheiros. E se marinheiros também vao a guerra, eu posso ser um
marinheiro de Jesus”.

Este dialogo foi interrompido por passos e por vozes de pessoas que se
aproximavam. Era um coronel e sua familia, que estavam passeando.

Logo o coronel adivinhou que aquilo era brincadeira de rapazes e
comecou a rir as soltas. Foi desatando os pequenos e perguntou-lhes como
tinham sido amarrados ali. Telmo contou tudo.

“E vocé, por que nao fugiu?”,- perguntou o coronel.

“Eu nunca fujo de ninguém”, disse Telmo com alguma altivez. “Eu sou
filho de soldado”.

“Entao seu pai € soldado? De que regimento?”

“Ele ja morreu. O senhor coronel conhecia meu pai”.

“Ah! Ja sei. O seu pai foi o que morreu na guerra para salvar a
bandeira. Nao foi?”

“Foi, sim, senhor coronel”.

“Pois Deus faca de vocé um bom rapaz, como ele foi um bom soldado”.

As criancas foram cada uma para sua casa, bastante escaldadas por
aquela experiéncia. Telmo nao tardou muito em contar tudo para sua mae.

“E muito dificil a gente lembrar-se das ordens do Capitdo, ndo é, minha
mae? Eu nao sou bom soldado, nao é?”

“Para vocé ser um bom soldado de Jesus, deve lembrar-se do que Ele
disse: "Sem Mim nada podeis fazer".

“Hei de dizer ao Ego-ipse (ele € meu inimigo) que, quando ele me vier
tentar outra vez para o mal, chamarei por Jesus”.

“O proveito sera todo seu. Evitara apanhar ou sofrer como sofreu hoje”.

“Nao, eu nao tornarei a fazer mal a ninguém. Nunca mais!”
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CAPITULO 6

UM JANTAR DE SOLDADOS

“Mae! Vovo! Temos soldados em nossa aldeial”



Telmo entrou em casa com esta noticia certa manha, ao voltar da
escola, e o seu rosto denotava a mais viva alegria. A mae estava estendendo
a toalha para o almoco e a vovo ocupava-se em descascar batatas.

“Quem lhe disse?”, perguntou esta ultima.
“Eu ja vi um, um militar vivo, um cabo, com duas divisas na jaqueta e com
luvas brancas. Eu mesmo ja falei com ele”.

Telmo nao poéde comer muito no almoco e, na escola, nunca as licoes
lhe tinham parecido tao compridas e enfadonhas como naquela tarde. Mal
acabou a escola, correu a procura do seu novo amigo, achando-o, por fim,
sentado debaixo de um castanheiro no patio da igreja.

“A minha avé me mandou dizer-lhe para o senhor vir jantar conosco”,
disse Telmo quase sem respirar, mal tendo chegado junto ao cabo.

O militar levantou a cabeca. Era ele um rapaz novo, de rosto franco e
alegre e estava lendo numa Biblia muito usada, que colocou no bolso antes
de se levantar.

“Vejo que a sua avo € muito bondosa, meu pequeno, e eu aceito o
convite com prazer”.

Os olhos vivos de Telmo espiavam a Biblia.

“Gosta da Biblia?”, perguntou ele com todo o respeito ao militar.

“E o meu livro de ordem”, respondeu o cabo com um sorriso. “E a
minha melhor companhia neste mundo”.

“O que € um livro de ordem?”

“E um livro onde temos as ordens para cada dia, o que se deve fazer e
onde se deve ir. O meu Capitao, que esta no céu, da-me as Suas ordens na
Sua Palavra”.

“Ele também € meu Capitao”, disse Telmo com olhos radiantes. “Fala de
Jesus, nao fala? Pois eu ja me alistei no Seu exército e agora sou Seu
soldado”.

“Entao, da ca um aperto de maos; somos camaradas!”

Depois de uma pausa, o militar continuou:

“E uma honra que a sua avo me faz, convidando-me para ir jantar em sua
casa. Eu estava pensando se se poderia fazer alguma coisa aqui na aldeia
quando viessem os meus camaradas, como nos fizeram o ano passado em
muitas partes, quando fomos para as manobras de Outono. Davam-nos
jantares e eu ficava contente porque isto tirava meus camaradas das
tabernas. Ha, especialmente, um homem por quem eu me interesso muito.
Ja é de idade e era um grande bébado, porém, no dia do Ano Novo assinou
um compromisso de temperanca, prometendo nunca mais beber bebidas
alcodlicas e até agora o tem cumprido e eu tenho esperanca de que se
converta. Tenho-lhe falado muito, mas se ele ficar em alguma taberna ou
lugar semelhante nao sei o que ele fara. Quando os soldados chegam cansa-
dos, s6 se lembram de ir beber sem conta e nem medida. E um vicio que
lhes custa muito para largar”.



A fronte de Teimo estava franzida, indicando grandes pensamentos.

“Eu nao sabia que havia soldados bébados. Eu pensava que nunca faziam
coisas mas”.

O cabo sorriu e disse:

“Poucos pensam assim. A maior parte da gente julga até que sao todos uns
desgracados e malvados”.

O que se passou naquela noite em casa de Telmo dificilmente se
apagaria da memoria do militar. O jardim perfumado, a casinha muito
limpa, onde a cozinha era um modelo de asseio, a familia de Telmo,
composta da mae, um tio e a vovo, reunida a mesa, e todos fazendo esforcos
para que o seu hospede estivesse como em sua casa; as perguntas do
pequeno, querendo entrar nas minucias da vida de um soldado; tudo isto se
gravou indelevelmente em seu espirito e despertava-lhe saudades da casa de
seus pais, também no campo, porque, em resumo, aquele militar era
também um excelente rapaz. O seu estado de satisfacao era tal que, ao reti-
rar-se, mal podia expressar o seu agradecimento.

Atendendo as circunstancias, a mae de Telmo tinha lhe permitido
deitar-se naquela noite mais tarde do que o costume, para poder fazer
companhia a mesa com o militar. Com a sua maozinha apertada na mao
tostada do soldado, Telmo fez-lhe esta pergunta:

“Nao va embora sem antes nos dizer o seu nome”.

“Guilherme Sanches”, respondeu o cabo.

“E como se chama aquele soldado que assinou o compromisso de
temperanca no dia do Ano Novo?”

“Timéteo dos Santos, mas entre nés € conhecido pelo apelido de
"Fanfarrao™.

“Nao me esquecerei”’, disse Telmo. Depois, voltando-se para sua mae e
para a avo, quando ja o cabo Guilherme se tinha retirado, disse:

“O "Fanfarrao” também podera vir aqui em casa? O cabo Guilherme
contou-me que ele ndo se alistou ainda no exército de Jesus e pode ser que
se aliste enquanto estiver aqui. Talvez o senhor Ricardo o possa ajudar”.

Quando o pequeno ja estava deitado, a avo exprimiu-se assim:

“Nao sei o que ha de ser daquele pequeno. Parece-me que ele tem mais
jeito para pregador do que para soldado. Nao gosto muito quando vejo
criancas tao religiosas. Nao me parece natural”.

“Ele nao € so vivo depois que passou a pensar na religido; ja o era antes
e ainda agora ninguém lhe leva vantagem nas brincadeiras”, disse o tio.

Telmo levantou-se muito cedo na manha seguinte para ir despedir-se
do seu amigo. Teve outra grande conversa com ele, antes de dizer-lhe adeus.
Depois, pensativo, foi para a escola com mil planos na mente e fez, por
causa disso, muitos erros nas suas licoes.

Ao meio dia, quando se viu livre, foi procurar o senhor Ricardo, que o
recebeu com a sua costumeira bondade.



“Entao? Alguma novidade?”

“Nao, senhor. Sou eu que quero falar com o senhor a respeito dos
soldados que vém ai”.

“Ja ouvi falar nisto. Vai ser uma festa para vocé, nao é€?”

“O senhor Ricardo ndo poderia dar-lhes um jantar?”

O anciao ajeitou os oculos nos olhos e fixou o rapazinho muito
espantado.

“Um jantar, diz vocé?”

“Sim, senhor. 0 cabo Guilherme, com quem falei, disse-me que um
ministro do Evangelho o ano passado deu jantar a cem soldados e que de-
pois lhes fez um discurso. O cabo disse que aquilo os livrava de irem as
tabernas para embriagar-se”.

“Isso € uma grande responsabilidade”, disse o senhor Ricardo. “Mas
talvez se possa fazer alguma coisa. Quando é que eles chegam?”

“O cabo disse que estava tratando de sua hospedagem. Foi isto que ele
disse e que, dentro de dois ou trés dias, estariam aqui”.

“Pode ser, pode ser. Falarei com o coronel para ver o que ele acha”.

“Eu bem sabia que o senhor o faria”, disse Telmo, saltando de contente,
“e também pode dizer-lhes como a gente se alista no exército de Jesus, como
me disse a mim. A Nina é que eu quero ensinar. Eu ja lhe disse, mas ela s6
quer ser marinheiro de Jesus e nao quer ser soldado. Pode ser?”

O ministro sorriu.

“Sim, pode. Os marinheiros também tém de fazer sentinelas, estar
alertas, aprender exercicio e receber ordens. Também tém capitdes como os
soldados”.

Telmo, muito satisfeito, foi para casa. Quando la chegou, a primeira
coisa que fez foi dizer a mae, com um ar de certa importancia:

“Eu e o senhor Ricardo vamos dar um jantar aos soldados quando eles
vierem”.
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CAPITULO 7
VIVA O RAPAZ DO BOTAO!

O jantar que foi realizado quando os soldados chegaram decorreu
espléndido. As mesas adornadas de flores, contrastando com as fardas



enfeitadas, davam um aspecto lindissimo a ja alegre e elegante sala da
escola, onde se realizou o jantar. A comida, de gala e abundante, era servida
por gentis damas que, de todo o coracdo, se prestaram a cooperar naquela
festa de caridade. De caridade, sim, porque tinha por finalidade evitar que
os pobres soldados acabassem nos botecos, além de dar-lhes bons
conselhos. La para o fim do jantar, algumas senhoras cantaram algumas
musicas, que deliciaram os soldados.

“Agora”, disse o coronel na sua voz de velho jovial, “antes do discurso
do senhor Ricardo, quero dizer algumas palavras para testemunhar-lhes a
minha alegria por ver na minha terra alguns dos meus antigos
companheiros. Estou certo que todos ficaram satisfeitos com o jantar, mas
talvez nao saibam quem foi o principal promotor desta festa. Devem estar
mui gratos ao senhor ministro pelo zelo com que preparou tudo e também
as senhoras que vieram abrilhantar esta festa com a sua deliciosa musica,
mas, sobretudo, devem ficar gratos a um pequeno que esta aqui e que foi
quem primeiro teve a lembranca”.

Com grande surpresa de Telmo, o coronel agarrou nele e levantou-o nos

bracos, colocando-o em cima de um banco para ser visto por todos.
“Ele mesmo lhes podera contar tudo”, acrescentou o coronel. “Eu sou um
fraco orador. O meu forte era a espada, que agora ja me pesa bastante nas
maos. Estou velho e, por isso, vou passar a palavra a ele. Se ele for tao
valente quanto o pai, podem estar certos que tém aqui um belo camarada.
Agora, pequeno, diga-nos alguma coisal!”

“Vai ficar engasgado!”, disse a mae de Telmo consigo mesma, mas viu-
se desmentida quando a voz do pequeno comecou:

“Nao fui eu que dei a ideia para a festa, foi o cabo Guilherme. E agora
nao tenho mais o que dizer. S6 se quiserem que conte a histéria de meu pai.
Ja a contei hoje, mas nao estavam todos presentes. Se dao licenca...”

“E claro que damos”, disse o coronel, sorrindo.

Telmo nunca teve perante si um auditorio como este, mas nao
desanimou por isso. Sempre com a mao no seu botdo, comecou com os seus
modos arrebatados. A ideia de glorificar a seu pai o fez esquecer-se de si
mesmo e suas palavras, singelas, mas ajuizadas, comoveram o auditoério.
Estavam todos atentos, alguns comovidos e a mae do pequeno, de vez em
quando, enxugava suas lagrimas.

Depois, foi a vez do senhor Ricardo falar. Sem cansar ninguém, falou
aos soldados da batalha que todos devemos dar ao pecado. Expondo alguns
dos perigos morais e tentacoes a que esta exposto o soldado; mostrou-lhes
como lhes era impossivel sairem ilesos e vitoriosos sem o auxilio do Senhor
Jesus, que morrera por eles e que os ampararia e guiaria a uma vitoria
certa, se se entregassem a Ele, alistando-se no Seu servico. Nao podia ser
escutado com maior atencao e a festa nao podia ter corrido melhor. No fim,
todos os cantaram o hino nacional.



Telmo chamou a mae para junto de si, naquela noite, quando ja estava
deitado e disse-lhe:

“Minha mae, eu quero ser soldado quando for grande. Por enquanto
vou sendo um soldado de Jesus”.

No dia seguinte, na hora em que o soldados iam embora, quase toda a
aldeia se preparava para dizer-lhes adeus e muito especialmente as
criancas, que nunca faltam nestas ocasidoes. Telmo e Nina, é claro, la
estavam também.

Quando tudo ja estava pronto para a partida, deram muitos vivas aos
soldados € um cabo muito alto, que tinha apreciado muito o jantar do dia
anterior, chegou-se, por acaso, para Nina e perguntou-lhe, apontando para
Telmo, como se chamava o rapaz de cabelos loiros ondulados.

Nina olhou para ele desdenhosamente e respondeu:

“E o rapaz do botdo. Eu é que nunca hei de chama-lo de outro jeito.

O cabo, que nao sabia nada do que havia entre os dois, virou-se para
os s eus camaradas e gritou:

“Viva o rapaz do botao!”

Este viva nao poderia ser mais correspondido. Contudo, a Telmo custou
muito caro porque daquele dia em diante todas as pessoas o chamavam de o
rapaz do botdo. O apelido ficou bem nele.

O regimento, que ia para as manobras, pos-se em marcha, no meio de
grandes aclamacoes, e Telmo ficou realmente desapontado quando o sinal
da escola o lembrou que ndo podia acompanhar os soldados.
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CAPITULO 8

NO CAMPO DE FENO

“Me da licenca para ir ver o Telmo?”

“Parece-me que esta no campo de feno. Mas nao va agora la, brincar
com ele. Deixe-o ler o seu livro de domingo”.

Era Nina que, numa bela manha de domingo, se dirigira a casa de
Telmo. S6 se encontrava ali a vovo, que apontou com a mao para o campo



onde pensava que estava o neto. Nina descobriu-o dali a alguns minutos,
estendido sobre o feno, com um livro aberto perante si.

“Ola! O que vocé quer?”, perguntou ele.

“Quero falar com vocé”, disse Nina, sentando-se ao seu lado. “Que esta
fazendo?”, perguntou ela. “Qual € o livro de domingo?”

“E O Peregrino ou A Viagem do Cristdo. Eu gosto muito dele. E vocé?”

“Nao o conheco. Que tem para me contar?”, pediu Nina.

Telmo, retomando o seu aspecto de sonhador e atirando um olhar
saudoso para os belos montes que se avistavam a distancia, disse acompa-
nhando a voz com gestos:

“Escute. Deito-me aqui no campo e esta tudo muito bom, muito
sossegado. Agora ouco um barulhinho atras de mim, mas nao me viro. De-
pois, parece que vem um relampago, mas € um anjo, muito branco, muito
bonito. Aqui esta, perante mim”.

“Com quem se parece?”, perguntou Nina, a meia voz, com viva
ansiedade.

“Esta todinho vestido de branco e tem asas que parecem de neve. Tem
um sorriso na face e seus olhos sdao como os da minha mae; seu cabelo
parece com o da Cecilia”.

“A minha mae diz que € loiro”, disse Nina.

“Sim. Agora ele esta parado. Pshiu! Ouca o que ele diz: "Telmo, vou
levar vocé para o céu’. Vou-me por em pé. Eu s6 escuto e nao digo nada. Ele
diz: "Vocé nao tem sido muito bom soldado, mas o Capitdao diz que quer
vocé. Venha comigo...” Entdo eu me enfio entre as suas asas, ponho meus
bracos ao redor de seu pescoco e ele comeca a subir. Vejo a mae, a vovo, o
tio e digo-lhes adeus com a mao. A mae atira-me um beijo e diz: "Dé muitos
beijinhos ao pai” e la vou eu por cima dos campos e da estrada, até chegar
ao cume daquele monte muito alto, além”.

“Posso ir, também? Eu queria ir nas costas do anjo, com vocé”.

“Vocé podera ir depois, com outro anjo. Este anjo eu o quero todinho
para mim. Agora chegamos ao cume do monte e o anjo me deixa no chao”.

“E a mim também!”, disse Nina.

“Nao me interrompa, senao nao vejo nada. Fico la em pé e vejo muitas
nuvenzinhas, umas em cima das outras, como aquelas que se veem por ali,
e o anjo diz: "Ponha os seus pezinhos numa e depois em outra; sao as
escadas do céu'.

Nina, tomando aquelas fantasias como realidades, interrompeu-o,
dizendo:

“Mas a gente cai”.

“Nao cai, nao; € como por os pés em algodao em rama. Subo; tenho que
ir pelo meu pé porque o anjo s6 vem atras para cuidar que eu nao caia.
Depois diz: "Olhe, veja as portas?” Sim, vejo as portas de ouro, muito



grandes, cobertas de pedras bonitas, como as que usam nos anéis. Subo,
subo e depois chego 1a”.

“E nao ha mais ninguém?”

“Ha, sim; isto € s0 o principio. Eu ainda estou de fora. As portas estao
fechadas, mas, quando me veem, dois anjos as abrem bem abertas e eu fico
assustado, mas entro. Vejo uma estrada muito comprida e muito larga, igual
as portas e eu caminho por ela muito devagar para nao escorregar e depois
vejo muitos anjos com trombetas e comecam a tocar como a banda de um
regimento. Continuo andando até uma porta muito, muito grande e 14, em
cima de um trono, encontro o meu Capitao”.

Teimo descansou um pouco e continuou:

“Eu nao sei bem com quem Ele se parece. Acho que se parece comigo.
Tem um rosto muito bonito e muito amavel. Ele poe Sua mao na minha
cabeca e diz: "Muito bem, Telmo™. Eu pego na mao dEle e comeco a chorar”.

De fato, Nina viu com surpresa que Teimo tinha os olhos cheios de
lagrimas. O pequeno prosseguiu:

Depois, Ele toma-me nos bracos, por eu estar muito cansado, e leva-me
para um jardim como vocé nunca viu na vida, onde meu pai me esta
esperando.

“Eu também quero ir para o céu”, disse Nina, pensativamente.

Entao Teimo, como que descendo a terra, disse-lhe:

“Vocé ja se alistou?”

“Eu nao quero ser soldado”, respondeu Nina, prontamente.

“Pois olhe: Nunca podera ir para o céu se nao batalhar pelo nosso
Capitao aqui na terra. Ele ndo deixara vocé entrar pela porta se nao Lhe
pertencer. “As mocas também podem batalhar, como os rapazes. E claro que
podem. Eu posso lutar tanto quanto vocé, rapaz do botao!”

“Entao, porque vocé nao luta com seu inimigo?”

“Que inimigo?”

“O meu chama-se Ipsé. Da-me o que fazer. Vocé também tem um inimigo. E
aquela coisa que, dentro de vocé, quer que vocé faca o que nao se deve fazer.
Hoje eu ja venci por duas vezes o Ipsé”.

“Vocé vence sempre?”

“Nao. As vezes, deixo-o crescer muito e quando o quero vencer ji nao posso.
A minha mae me disse que devia pedir auxilio ao meu Capitao. Eu peco-Lhe
muito para me ajudar”.

.00o0.



CAPITULO 9

PERDIDO!

O nosso pequeno soldado tinha as suas faltas e virtudes, mas, de um
modo geral, estava fazendo rapidos progressos e sua mae alegrava-se por vé-
lo cada dia mais ajuizado e pacato. Nao era, agora, menos brincalhdo ou
alegre, pois ainda era o rei nas brincadeiras da aldeia, mas andava
aprendendo a dominar as suas propensoes para o mal e o modo de refrear
suas palavras e acoes mal pensadas.

O pai de Nina chegou de uma de suas viagens e Telmo foi convidado
um dia para ir jantar na casa dele. Ali ouviu as aventuras daquele homem
do mar, tostado pelo sol. Apesar de sua voz aspera e de suas maneiras
arrogantes, o pai de Nina amava muito a sua filha e contava-lhe sempre a
historia de suas viagens.

Depois de o pai de Nina embarcar outra vez e quando os dias iam
aproximando-se do Outono, Telmo e Nina foram uma tarde pescar juntos no
rio. Pelo menos, essa era a intencao deles, mas quem os visse sentados na
ponte de pedra, conversando animadamente com as varas sempre em
movimento, nao haveria de admirar-se que a pesca nao fosse grande.
Finalmente, os dois comecaram a viagem de volta para casa, mas nesta
ocasiao Nina chamou a atencao de Telmo para o seu botao.

“Ele vai cair e vocé o perdera”, disse Nina.

“Eu ja disse a minha mae que estava meio solto. Ela me disse que esta
sempre pregando-o. Vou terminar de arranca-lo e guarda-lo no bolso. Nem
quero pensar que possa perdé-lo”.

Telmo comecou a torcer o botdo para ele ficar solto, mas ele saltou-lhe
da mao e rolou pelo caminho. Isto foi para Nina uma grande tentacao. De
um pulo, pegou no botao e o escondeu em sua mao, com ares de quem nao
o largaria mais.

“Me da aqui o botao!”, bradou Telmo, extremamente excitado.

Nina semicerrou os olhos, de escarnio.

“Deixe disso, 6 rapaz do botao. Apanhei-o, € meu. Vou leva-lo para casa
e prega-lo no meu casaco”.

“Olhe que eu avanco em vocé se nao me entrega jal!”, gritou Telmo.

“Nao é seu”, disse ela.

“Vocé é uma ladra se diz isso. Da aqui!”

“Quer que o atire ao rio?”, perguntou ela em tom brincalho.



Telmo nao respondeu. Saltou por cima dela e... saiu aquela confusao.
Ele usou toda a sua forca para lhe abrir a mao e ela fez o mesmo para
conserva-la fechada. De repente, Telmo deu um grito triunfante, quando os
dedos de Nina comecavam a ceder, mas ela deu um jeito ao botao e... zas! La
foi ele para o rio! Nina ainda deu um grito, mas Telmo, sem proferir uma
palavra, pulou na agua atras do botao.

Tomou esta atitude sem saber o que fazia. Ele sabia nadar e, por algum
tempo, Nina olhou para ele, sem sequer respirar e sem saber que podia
acontecer-lhe grande mal. Quando o pequeno veio a tona, parecia muito
aflito, gritando:

“Socorro! Estou me afogando!”, e depois desapareceu outra vez.

Nina comecou a gritar muito aflita e um carroceiro que, felizmente,
passava por ali foi salvar o pequeno que ja estava em situacao
desesperadora. O carroceiro tirou as botas e o casaco e atirou-se a agua, no
momento em que a cabeca de Telmo aparecia pela terceira e ultima vez.
Trouxe o pequeno para terra, mas este nao dava sinais de vida. Nina
comecou a chorar desesperadamente.

O carroceiro nao perdeu tempo. Subiu na carroca e disse a pequena:

“Eu vou a galope ao médico. Vocé vai avisar a mae, se sabe quem ela é”.

Nina, com os olhos rasos de agua, correndo, foi chamar a mae de
Telmo. Quando chegou a sua casa, quase sem poder falar, apenas disse:

“Ele... foi... ao médico... morto”.

A pobre mae vestiu um chale e, branca como a cal, com os labios
movendo-se em angustiosa oracdo, correu para a casa do médico. Levaram-
na para a sala onde o médico estava cuidando do pequeno, tentando trazé-lo
a vida, mas Telmo parecia mais uma figura de cera do que um ser vivo.
Tinha um sorriso nos labios e os cabelos corridos pela face. Um grande galo
que se via na cabeca dava a razdo daquela infelicidade. Depois de muito
trabalho por parte do médico, as palpebras do pequeno mexeram-se € a
respiracao manifestou-se. Havia, pelo menos, esperancas de o salvar.

A mae, pondo-se de joelhos e levantando as maos para o céu,
exclamou:

“Gracas a Deus!”

Por muitos dias, contudo, Telmo balancou entre a vida e a morte.

Uma tarde, quando o sol poente inundava o quarto onde Telmo estava,
o doente virou a cabeca no travesseiro e disse:

“Mae”.

O som daquela palavra, que ele ndo tinha pronunciado desde aquele
terrivel dia, foi para a mae como a mais bela musica. Chegando-se para
junto dele e descobrindo no olhar mais fixidez, viu que estava melhorando.
O doente, muito baixinho, disse:

“Estou cansado! Ponha a mao no meu travesseiro”



A mae sentou-se e colocou a méao no travesseiro e ele, colocando a
cabeca sobre a mao da mae, caiu num sono reparador.

Passado muito tempo, embora estivesse muito cansada e tivesse o
braco adormecido, a mae ali estava e nem um Uunico musculo movia. O amor
de uma mael!

Telmo foi melhorando, mas a sua aflicao era ter perdido o botao.

Nina, tendo compreendido que tinha sido a causadora daquele mal,
pediu-lhe perdao e todos os dias ia espreitar no rio para ver se descobria o
botdo. Pedia aos pescadores para tirarem terra, para ver se aparecia o botao,
mas, tudo debalde.

O botao estava perdido!

.000.

CAPITULO 10

ACHADO!

Era Inverno e Telmo tinha voltado para a escola, ja com saude e alegria,
mas, mesmo no meio dos folguedos, a ideia de ter perdido o seu botao era
para ele um pesadelo. Todos os dias pedia a Deus que lhe permitisse
encontrar o botdo. A sua fé em Deus nunca lhe faltou.

Num dia frio, no principio de dezembro, tinha vindo da escola e estava
em casa, vendo com interesse a mae na lida da cozinha, quando ouviu bater
fortemente a porta e aparecer o criado do coronel.

“O meu amo manda dizer para a senhora deixar ir la em casa o seu filho,
porque quer falar com ele”, disse o empregado a mae de Telmo.

“Para que sera?”, disse a mae, um tanto alarmada com esta intimacao,
supondo que se tratava de qualquer travessura do filho.

Enquanto Telmo foi vestir, apressadamente, o casaco, o empregado
disse qualquer coisa aos ouvidos da mae, deixando-a sossegada.

Quando Telmo chegou a casa do coronel, foi levado por este para uma
sala muito elegante e asseada, onde alguns cavalheiros e algumas senhoras
se entretinham em animada palestra, a beira de uma bem acesa lareira que
havia na sala.

A esposa do coronel veio receber o pequeno a porta da sala e o coronel,
entrando, disse para as outras pessoas:



“Aqui esta o nosso futuro soldado, O Rapaz do Botdo, como o chamam
por ai. Todos nos lembramos da histéria que ele contou diante do regimento
que ia para as manobras e muitos de nés sabemos o que lhe aconteceu
quando se atirou no rio para apanhar o botao.

“Mas voceé ja se esqueceu de tudo, nao é verdade, Telmo? Um botao nao
€ uma coisa que mereca grandes cuidados, especialmente depois de ter
causado tantos transtornos”.

A face de Telmo era um dilema. O sangue subira-lhe ao rosto, os olhos
brilhavam e ele, com as maos cerradas, disse, um tanto altivo:

“O senhor coronel acha que eu poderia esquecer o botao de meu pai?
Preferiria tornar a vé-lo do que receber a melhor coisa deste mundo! E eu
estou certo que ainda o verei!”

“Mas ele esta no fundo do rio, nao esta?”

“Eu nao sei onde ele esta. Deus € que sabe. Eu tenho-Lhe pedidos
todos os dias que mo torne a dar. Tenho fé que ainda hei de vé-lo antes do
Natal”.

As senhoras que estavam na sala olharam-se umas as outras.

“Os fatos falam mais alto do que as palavras”, citou distraidamente o
coronel. “Venha aqui, meu rapaz”, disse ele para Telmo.

O coronel estava sentado com as costas para a lareira, enfiou a mao no
bolso, tirou uma caixinha e a pés nas maos do garoto.

“Abra esta caixinha e veja se conhece o que esta la dentro”.

O pequeno tirou a tampa e, ao olhar para o conteudo, exclamou:

“Meu precioso botao! Meu botaozinho! Que lindo ele estal”

O coronel tinha mandado engasta-lo em ouro e poér uma fita azul,
parecendo uma medalha. A esposa do coronel levantou-se e o pos no peito
de Telmo. O coronel depois explicou:

“Agora, meu pequeno, vou contar-lhe como é que o seu botao veio parar as
minhas maos. Ha dias fui pescar e trouxe alguns peixes. Quando a
cozinheira estava preparando os maiores descobriu o seu botao dentro de
um deles. Ela contou-nos o caso, nao sabendo o tesouro que tinha
descoberto. Nos € que vimos que era o botao que tanto tinha dado que falar”.

Telmo escutou com muita atencao. Depois disse:

“Por isso é que ninguém podia encontra-lo. E um caso semelhante ao do
peixe que trouxe a moeda ao apostolo Pedro”.

Depois de mais alguns momentos de palestra, Telmo despediu-se e,
pela rua afora, foi rapidamente para a sua casa. Naquele dia caiu bastante
neve, mas ele nao sentiu frio.

A mae ja sabia do que se tratava e estava bem preparada para receber a
novidade, mas nao esperava ver o botao tao belamente adornado. A vovo e o
tio compartilharam também do gozo de Telmo.



“Minha mae”, disse Teimo alguns dias depois quando esta ia desejar-
lhe boa noite antes de ele adormecer, “minha mae, ja estou cansado de ba-
talhar com o Ipsé”.

“Os bons soldados nunca se cansam de batalhar, meu filho, e lembre-
se de seu Capitao para ajudar vocé”.

“Mas quando eu for para o céu também terei de pelejar com o Ipsé?”

“La nao, porque ndao havera mais choro, nem mais lagrimas, nem mais
gritos nem mais dor, porque as primeiras coisas sdo passadas” (Apocalipse
21.4).

Telmo sorriu e depois disse:

“Talvez o meu Capitdo me ache tdo valente como o meu pai se eu
combater o Ipsé até morrer”.

“Ha um versiculo na Biblia que diz: "Vale mais o homem que domina o
seu espirito do que o que toma uma cidade” (Provérbios 16.32). Sua mae,
filhinho, prefere que vocé venca a vitoria de Deus do que vocé seja o mais
valente soldado de nosso pais”.

“Mas eu”, disse Telmo, “hei de conseguir ambas as coisas com o auxilio
de Deus. Agora, minha mae, antes de eu adormecer, dé-me o botao de meu
pai para eu o beijar!”

.00o0.



